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Wasser, ScheifRen, Heizen.

Ich war funfzehn Jahre alt und sal} am Fruhstickstisch. Mein Vater war fiir diesen
Erndhrungsabschnitt des Tages verantwortlich. Erst viel spater habe ich mich gefragt, warum
ausgerechnet er das Fruhstick zubereitet hatte. Denn meine Eltern hatten:

a) Dauerkrach und

b) ein traditionell antiquiertes Rollenbild.

Und das sah nicht vor, dass meine Mutter als Letzte aufstand und der Mann den Kindern das
Frihstick machte.

Auf jeden Fall war dieser Morgen anders als sonst. Es war nicht der unertréglich bittere
Schwarztee, der optisch nicht vom Kaffee meiner Mutter zu unterscheiden war. Nein, es war
der Umstand, dass ich alleine am Tisch sall. Mein Vater war weg! Das monotone Rascheln
seiner Zeitung, gepaart mit seinem beharrlichen Schweigen, fehlte.

Irgendwie ein beruhigendes Gefiihl, dachte ich und schob mir, meine Miidigkeit geniel3end,
ein drei Tage altes Brotchen rein. Und weil mein Vater nicht am Tisch war, bestrich ich es
extra dick mit viel Butter und meiner Lieblingsmarmelade, die ich sonst in seinem Beisein nur
hauchdiinn auftragen durfte. Als Kronung nahm ich eine Messerspitze von seinem Vitamin-C-
Pulver, mit dem er geizte, als hétte es nicht nur das Aussehen, sondern auch den Wert von
Kokain. Das Pulver hielt ihn nicht nur gesund, sondern verlieh auch meinem Schwarztee
blitzartig eine goldene Ténung. Dieser schmeckte dadurch zwar noch grésslicher, doch die
Briihe konnte nun endlich mit dem Tee aus der Fernsehwerbung konkurrieren.

Zufrieden mit mir und der Welt hing ich vertrdumt meinen Gedanken nach.

Pl6tzlich blitzten in der Morgenddmmerung vor unserem Haus die Blaulichter von
Polizeiwagen auf. Schlagartig wurde ich hellwach, stand auf und ging zur Haustire, um
herauszufinden, ob mein Vater endlich verhaftet wiirde. Doch als ich in den Vorgarten trat,
sah ich ihn mit den Polizisten debattierend unsere Hauswand anstarren. Wir wohnten in einem
dieser Reihenhduser, die vor uber hundert Jahren fiir uns Polen, die Arbeit in den
Kohlegruben fanden, gebaut worden waren. Der Form halber muss ich erklaren, dass meine

Mutter Polin war. Mein Vater war Amerikaner. In den Sechzigern hatte ihn die U.S.-Army im



Ruhrgebiet stationiert. Meine Mutter lernte ihn auf einem dieser unsaglichen Army-Bélle auf
dem Kasernengeldande kennen. Und kaum drei Monate nach ihrem ersten Treffen heiratete
meine naive Mutter diesen Mann aus dem besten Grund der Welt — wegen mir. Nach seiner
Militarlaufbahn betatigte sich Vater in verschiedenen Jobs, bis er eines Tages sein wahres
Talent entdeckte. Er verdiente seine Kohle nicht wie mein Opa, indem er in dunkeln Stollen
danach grub, sondern mit Klos. In der Region, in der ich aufwuchs, sagten die Menschen, die
in derselben Branche wie mein Vater arbeiteten, immer: ,,Ich arbeite auf Wasser, Scheifen,
Heizen®. Das klingt sicher nicht elegant, doch es trifft den Nagel auf den Kopf. So waren
diese Menschen halt: direkt, ohne Eleganz und mit viel Herz.

Mein Vater erfand oder produzierte diese Wunderdinge der Technik nicht selbst, sondern
verkaufte sie nur. Das neuste Wunder in seinem Sortiment war ein Klo mit einer kleinen
Brause, die im Sitzring versteckt war. Wenn man seitlich einen Hebel betétigte, schnellte sie
unter dem Ring hervor und warmes Wasser reinigte den Bereich, der sonst nur raues Papier zu
sehen bekam. Die Luxusausfiihrung hatte sogar einen eingebauten Fohn, der das Papier
ganzlich uberflissig machte. Ein echtes Muss fiir jeden bourgeoisen Hintern dieser Kleinstadt.
Und nun stand auf unserer Hauswand groR und gut sichtbar in roter Schrift:
Arschbrausenverk&ufer.

Der hatte von mir sein konnen! War er aber nicht. Und das verunsicherte mich...



