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Leseprobe
Roger Graf ,,Stimmen der Nacht*

Ein einzelner Regentropfen benetzte seine Stirn.

Er blickte nach oben, sah die Sterne und wunderte sich, woher der
Tropfen kam. Er wischte sich mit dem Handricken Ubers Gesicht. Die
Narben juckten, wie iImmer, wenn er nerv0s war. Doch die Stimmen 1in
seinem Kopf waren verstummt. Jedes Mal, wenn dies geschah, wurde ihm
heill und kalt und er bekam Panikattacken und Herzflattern. Er nahm
einen Schluck aus der kleinen Flasche Schnaps, die er immer bei sich
trug, und schon Sekunden spater fuhlte er sich besser. Doch wenn die
Stimmen zurickkehrten, half auch kein Alkohol. Die Stimmen lielRen
sich nicht besanftigen. Mit den Jahren entwickelte er eilne gewisse
Ubung, um ihnen ein wenig Einhalt gebieten zu konnen.

Nachts aber, wenn er sich in seiner Wohnung oder in einem anderen
geschlossenen Raum aufthielt, wurden die Stimmen unertraglich. Nachts
musste er auf die Stralle, musste stundenlang spazieren gehen, sich
bewegen wie eine Raubkatze. Nur so gelang es ihm, die Stimmen zu

besanftigen und sie manchmal sogar ganz zum Verstummen zu bringen.

Alles hatte an jenem verh&ngnisvollen Freitag vor zwolf Jahren
begonnen, als er bei einem Zugunglick in Holland schwere
Verletzungen erlitt. Seither war sein Gesicht entstellt, seither
hatten sich die Stimmen In seinem Kopf eingenistet. Zuerst glaubte
er, dass sie den Opfern des Zugunglicks gehdrten. Er stellte sich
vor, dass sie beim Aufprall in seinen Kopf geflichtet waren und
danach nicht mehr zurickkehren konnten, weil die KOrper, zu denen
sie gehorten, nicht mehr da waren. Doch bei dem Unglick starben nur
zwei Menschen: ein alter Mann und ein kleiner Junge. Und die
Beschreibungen der Opfer passten nicht zu den Stimmen, die er hoérte.

Seit dem Zugunglick lebte er von einer bescheidenen

Invalidenrente. Die Psychologen schafften es nicht, die Stimmen Zzu
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vertreiben, und auch lange Aufenthalte in den Bergen und am Meer
brachten keine Linderung. Die Stimmen begleiteten 1ihn wie
Al ltagssorgen andere Menschen.

Nur die Nacht befreite ihn manchmal fir einige Stunden.

Er zog den Reilverschluss hoch, da der Wind kihler wurde und er
sich auf seinen nachtlichen Touren durch die Stadt schon oft
erkdltet hatte. Er war langst ein gelbter Spaziergdnger geworden, er
wusste, welche StralRen belebt waren, an welcher Ecke man sich
verpflegen konnte, welche Gassen man meliden musste, um nicht
Drogensichtigen zu begegnen, deren feindselige Blicke er flrchtete.

Trotzdem ging er gerne in den Rotlichtbezirk, beobachtete das
Treiben, stellte sich an eine Hausmauer und liel3 sich von schdnen
Frauen ansprechen. Alle gaben sich Mihe, seine Narben zu ubersehen,
doch er liel3 sich nicht Uberreden, bis sich endlich herumgesprochen
hatte, dass er kein Freier war. Seither begrul3ten i1hn einige Frauen
wie einen alten Bekannten, gesellten sich zu 1hm und rauchten eine
Zigarette, ehe sie wieder ihrer Arbeit nachgingen. Die Frauen waren
es auch, die ihm einen Spitznamen verpassten.

Sie nannten ihn den Lauscher, weil er durch die Straflen ging, um
Stimmen einzufangen. Tatsédchlich trug er ein Mikrophon mit sich,
schmal und lang, ein Richtmikrophon, mit dem er Gesprache aus
einiger Distanz belauschen konnte. Das Mikrophon war an ein kleines
Tonbandgerat angeschlossen, das er in seiner Jackentasche
versteckte. Die Kopfhoérer waren in der Dunkelheit kaum zu sehen.

Der Lauscher ging an einem Imbissstand vorbei. Zwei Manner
unterhielten sich. Doch erst als er an der néachsten Stralenecke
stehen blieb und das Mikrophon auf die beiden richtete, konnte er
das Gesprach mithéren. Sie sprachen Uuber einen Arbeitskollegen,
machten Scherze. Der Lauscher ging weiter. Wer 1ihn sah und
beobachtete, musste ihn Tfir einen Voyeur halten, einen Mann, der
sich an Stimmen aufgeilte. Doch i1hm ging es nicht darum, intime
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Gespréache zu belauschen. Er war auf der Suche nach jenen Stimmen,
die ihn tagsuber plagten.

Diese Stimmen, da war er sich jetzt sicher, gehorten Ilebenden
Menschen. Er redete sich ein, dass er die Stimmen im Kopf nur
loswerden konnte, wenn er ihnen begegnete, ja, sie zur Rede stellte,
um von 1ihnen 2zu erfahren, weshalb sie ihn heimsuchten. Tagsuber
waren sie in seinem Kopf, nachts aber verstummten sie regelmaliig,
wenn er durch die Stadt ging. Zuerst dachte er, sie schliefen, doch
dann fiel i1hm auf, dass sich die Stimmen tagsuber fur die Nacht
verabredeten.

Kommst du auch heute Nacht? Selbe Zeit, selber Ort. Lass uns den
Mond kissen. Lass uns die Sterne zahlen. Die Dunkelheit ist unser
Verbindeter.

Zweifellos wollten sie ihm etwas mitteilen, ihn hinauslocken 1in
die Nacht, damit er ithnen endlich begegnen konnte. Unzahlige Stimmen
hatte er schon auf den StralRen vernommen, war den Menschen, denen
sie gehérten, manchmal gefolgt wie ein Schatten, bis er resigniert
stehen blieb, weil sich die Stimme nur als ahnlich herausstellte.
Auch iIn dieser Nacht hatte er bereits eine Stimme belauscht, die ihn
an eine in seinem Kopf erinnerte. Eine derbe Stimme, laut und dumm.
Er glaubte, sie gehdrte einem Taxifahrer. Einem Taxifahrer, der sich
mit Kollegen unterhielt und UUber VerkehrsberuhigungsmalRnahmen
fluchte.

Der Lauscher stand am Eingang eines Sexkinos, das Mikrophon auf
das Taxi auf der anderen Strallenseite gerichtet. Nach einigen
Sekunden schittelte er enttauscht den Kopf. Nicht die Stimme war es,
die ahnlich klang, es waren die Worte des Taxifahrers. Der Lauscher
wollte eben gerade das Mikrophon abschalten, als er eine andere
Stimme vernahm.

«Sind Sie noch frei?»

Wie elektrisiert starrte der Lauscher auf die Frau, das Mikrophon
in seiner zitternden Hand suchte nach der Stimme. Die Frau stieg

nicht sofort ein, fragte, ob sie mit Kreditkarte bezahlen konne. Die
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Antwort des Taxifahrers interessierte den Lauscher nicht mehr, nur
noch die Stimme der Frau wollte er hdren, immer und immer wieder,
denn er war sich sicher, endlich einer der Stimmen aus seinem Kopf
begegnet zu sein. Hastig verstaute er das Mikrophon in der
Innentasche der Jacke, eilte Uber die Strale und stieg iIn ein
anderes Taxi .

»Folgen Sie bitte dem Wagen«, sagte er.

Der Fahrer grinste und musterte den Lauscher 1im Riuckspiegel,
wahrend er gleichzeitig aufs Gaspedal drickte.

Carla stand an der Ecke vor den Toiletten und nippte an einem Glas
Prosecco. Die Bar war voll, der Zigarettenrauch brannte in den Augen
und die Blicke der Manner waren ihr Ilastig. Einer fixierte sie,
andere sahen ab und zu zu 1ihr hindber, meist herausfordernd
grinsend.

Carla versuchte, durch sie hindurchzuschauen, doch das gelang ihr
nicht immer. Ein kurzgeschorener, junger Mann mit dinnen Armen kam
auf sie zu. Er hatte sich lachend aus einer Gruppe geldst, neidische
und spottische Blicke folgten ihm. Als Carla ihn abblitzen liel,
schwoll das Gelachter in der Gruppe an, was den jungen Mann erst
recht anstachelte. Er bestellte ein Glas Champagner fur Carla. Doch
sie winkte ab und gab dem Barkeeper zu verstehen, dass ihr nicht
danach sei, eingeladen zu werden. Der junge Mann bestand auf der
Bestellung. Carla wurde witend, ging wortlos an ihm vorbei und
verliell die Bar.



